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Maria Rita Guimarães

O  Cine  Cien  abriu  as  atividades  do  Cien–MG,  do  primeiro

semestre de 2019, com o filme Capharnaum, de Nadini Labaki[1],
ganhador do Prêmio de Júri no Festival de Cannes de 2018. Sua
narrativa  contempla  a  pesquisa  e  o  debate  trazidos  pela
temática orientada pelo último Enapol em seu título: Ódio,
cólera  e  indignação.  A  atualidade  do  filme  não  é  apenas
cronológica. Interessaram-nos, de forma especial, os problemas
ali  testemunhados.  Estes  correm  no  fio  da  navalha  de  um
realismo documental e são aqueles que têm presença permanente
no universo das experiências do Cien.

O diálogo do filme que nos inspira a trabalhar é aquele que
acontece aos sete minutos da narrativa e em torno do qual o
filme é organizado estruturalmente.

– Você sabe por que está aqui? pergunta o juiz.

– Sim.

– Por quê?
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– Eu quero acusar meus pais.

– Por que você quer acusar seus pais?

– Por me trazer ao mundo.

Trata-se de Zain, com idade – suposta – de 12 anos. Nesse
processo, ele é o autor da denúncia aos pais por “trazê-lo ao
mundo”. Anteriormente, noutro processo, ele foi condenado à
prisão por ter esfaqueado aquele que viria a ser o marido de
sua irmã. Salvá-la daquele casamento arranjado, forçado, tendo
ela apenas 11 anos, era seu projeto de vida. Figura de uma

Antígona moderna, “a dor lhe servia como óculos escuros”[2],
Zain comete a passagem ao ato desesperado pela causa fraterna:
sua irmã a preço de galinhas. Sua figura exibe o profundo
contraste  entre  o  desenvolvimento  físico  mirrado  e  seu
destemor na posição de sujeito em busca da possibilidade de
restauração  de  uma  frase/palavra  na  qual  há  um  fora  de
sentido.

Acompanhando-o em sua trajetória, testemunhamos seu trabalho
em responder à questão do que seria uma vida como vida digna e
a elaboração de algo avesso à violência, à sua violência, mas
também à violência do Outro. Podemos ler isso na passagem do
tempo e nas mudanças de posições do sujeito entre dois atos
por ele praticados, que destaco como relevantes; entre eles,
uma travessia:

1º tempo: a passagem ao ato – tentativa de matar o cunhado –
quando o sujeito desaparece na cena, nela restando como objeto
a.

2º  tempo:  o  ato  de  indignação  conformado  à  ética  das
consequências,  própria  ao  desejo,  enquanto  princípio  da
dignidade significante.

Adiantemos que sua acusação aos pais perante a lei é em razão
de que seus pais não lhe concedem (e aos irmãos, pois o laço



fraternal para ele é um valor sem igual) uma vida que seja
vida reconhecível como humana. Não examinaremos os meandros
teóricos  passíveis  de  serem  levantados  pelos  termos
humanidade/desumanidade, sobretudo no mal-estar da civilização
contemporânea. Sigamos Nadine Labaki, que nos pega pelas mãos
e nos leva à fronteira mais impenetrável da pergunta sobre se
aquela vida é vida que concerne à espécie humana. Rapidamente,
podemos  enumerar  os  pontos  de  degradação  registrados  pela
cineasta:

1- Precariedade absoluta: sobrevivência rebatida à necessidade

O  real  da  fome  como  pulsão  de  autoconservação  –  termos
freudianos – impõe um aniquilamento da demanda, para dizê-lo
de forma curto-circuitada. No entanto, para além da imperiosa
busca de subsistência em pequenos e sórdidos “bicos”, Zain nos
escancara a precariedade mais extrema: o anonimato do desejo
do Outro. Não há Outro familiar, escolar, nenhum Outro social
do qual receber a luz de um olhar. O sombrio da vida segue na
servidão ao trabalho excessivo para a obtenção do mínimo do
mínimo,  a  fim  de  não  sucumbir  à  morte,  o  que  exige
transgredir,  mentir  e  se  envergonhar  cotidianamente;  tempo
estagnado numa repetição sem futuro.

2- O aviltamento da preposição “sem”

Sem pátria (é um imigrante, mesma situação do ator mirim, que
o interpreta). Sem papéis (família clandestina submetida ao
ilimitado gozo do Outro em troca de míseros metros quadrados
para se esconder). Sem nome (a primeira vez em que é chamado
por Zain! foi na prisão).

Sem nome (demarca uma diferença essencial: já não se trata da
indigência  provocada  pela  exclusão/segregação  reinantes  na
condição de sem papéis, como imigrantes: sem estatuto legal em
outro território; portanto, sem trabalho ou acesso aos bens
sociais como saúde e educação. Trata-se aqui da demissão de um
pai que, embora capaz de uma transmissão, sucumbe ao exercício



da paternidade e apenas consegue repetir o insuportável de sua
vida tal como o “modo como fui criado”; isto é, “pessoas
cuspiam em mim na rua; eles me tratavam como um animal”. Um
pai, o qual acreditou que sua condição “homem” adviria com os
filhos, que seriam sua “espinha dorsal”. “Mas eles me fuderam,
partiram meu coração. Eu amaldiçoo o dia em que me casei”.

3- Insulto

Se  Zain  não  é  um  nome  pronunciado  por  seus  pais,  ele  é
substituído por “bastardo, inútil, pedaço de lixo” e outras
injúrias.

Jacques Alain-Miller nos deu o matema do insulto:

(S(a))

–––––––––

(A barrado)

Tal fórmula, Miller nos esclarece, refere-se ao momento do
desfalecimento  do  Outro  como  lugar  dos  significantes.
Portanto, quando emerge o ser do sujeito como a e surge do
fundo  da  língua  um  significante  que  marca  o  momento  do
impossível  de  dizer,  “aí  onde  o  próprio  ser  excede  as

possibilidades  da  língua”  [3].

Por que excede as possibilidades da língua? Busco entendê-lo
pelas palavras de Miller: “O insulto é uma tentativa para
dizer a Coisa mesma, para que ela possa ser cernida como
objeto α e, dessa forma, captar o Outro, isolá-lo, atravessá-

lo em seu ser, em seu Dasein, na merda que é”[4]. Coagulado no
insulto, eis a merda que Zain é como dejeto no mundo.

A  tragédia  Édipo  em  Colono  “De



preferência, não ter nascido”.
“Eu os acuso por me trazerem ao mundo” pode ser pensado como
equivalente contemporâneo ao mé phunai de Édipo em Colono?
Poderemos nos aventurar por este caminho, porque se sabe que o
mé  phunai  se  inscreve  quando  é  descoberta  a  extensão  do
insuportável da vida:

“A Lacan, a paixão pelo nó borremeano, serviu para chegar a
essa zona de existência, a mesma zona de Édipo em Colono, na
qual  se  apresenta  a  ausência  absoluta  de  caridade,  de

fraternidade, de qualquer sentimento humano”.[5]

Phunai é um verbo de duplo sentido: significa ser nascido, e
mé phunai quer dizer não ter nascido. A tradução de Lacan,
segundo  versão  brasileira  dos  seminários,  varia:  “De

preferência, não ser”[6], “pudesse eu não ser nascido”[7] e “não

ter nascido”[8], mantendo presente não somente a articulação do
excesso de sofrimento e a possibilidade de nos maldizermos,
mas também a de um caminho próprio, diferente de um destino:

“Desejar ‘não ter nascido’ não é o mesmo que querer morrer e
também é diferente de querer cometer suicídio. Significa ter
em conta a dificuldade de amar a vida. Freud não era ingênuo a
este  respeito:  falava  do  ‘dever  de  viver’,  não  falava  da

felicidade de viver”.[9]

Zain, sem palavra e com seu destino de merda, ainda mantém seu
sentimento de pertinência à espécie humana e sua recusa à
vitimização social – posição de seu pai –, que o levam a
apresentar sua indignação ao mundo.
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A indignação de Zain
No tempo de sua privação de liberdade – não mais que antes,
mas agora com grades aparentes, exteriores a seu corpo –,
aquelas da instituição prisional do Estado, Zain é arrebatado
pela palavra do Outro.

“Zain, por que você está ligando?

O que posso fazer para você?”

“Eu quero que os adultos me escutem”, responde.

Palavra inaugural de uma demanda: ser escutado. Em que esse
ato de acusação aos pais, feito por Zain, pode ser tomado no

campo  da  ética  das  consequências[10]  e  como  um  ato  de
indignação?

Éric  Laurent  definiu  a  indignação  “como  um  sentimento



experimentado como um valor diante de algo que atingiu outro
valor.  Há  um  toque  de  real,  porém,  sublimado,  mais

simbólico”[11].

Creio que se aproxima ao que foi assinalado anteriormente em
referência  ao  princípio  da  dignidade  significante.  A
indignação tomada por essa perspectiva – como princípio –
indica uma categoria abstrata, válida para todo ser humano.
Diferentemente  dos  demais  termos  que  compõem  o  título  do
último Enapol, não se trata de uma paixão.

Qual a incidência de um sentimento de valor para Zain, um
valor soterrado até o momento em que as ondas sonoras do rádio
fazem ressoar e repercutir tal valor com as palavras: “Este
relatório sobre injustiças contra crianças tocou profundamente
nosso público. Você quer comentar sobre o que você acabou de
assistir?”.

Para Zain – façamos a hipótese –, o sentimento, o valor de
pertinência ao humano foi atingido de forma avassaladora: sua
irmã morre por não poder receber cuidados médicos.

Não tinha documentos que lhe permitissem ingressar no mundo
“dos  direitos  humanos”.  Como  se  a  dignidade  pudesse  ser
relativizada e sujeita às normas burocráticas. Sabíamos dos
infortúnios de Zain desde o início, mas, agora, com seu ato,
ele nos mostra que o valor contido no sentimento da indignação
não  é  um  dado  “ao  humano”:  é-lhe  preliminar;  daí,  poder
classificar-se  como  princípio  o  irredutível  humano,  o
sentimento de pessoa em sua particularidade e singularidade.

Parece importante localizarmos a questão da singularidade do
sujeito como sentimento requerido por Zain nas cenas em que
reprova os pais, – e de forma dura o fez na visita de sua mãe
na cadeia! – por trazerem mais um filho ao mundo. Seu pedido
de que não mais trouxessem filhos ao mundo foi interpretado
por muitos daqueles que escreveram análises críticas do filme
como um posicionamento da cineasta totalmente equivocado, já



que estaria sendo – também ela – segregacionista, ao afirmar,
pela boca de Zain, que pobres não podem ter prole numerosa.
Vemos,  por  tais  interpretações,  realizadas  em  nome  do
politicamente correto, um humanismo sem crítica, o silencioso
movimento bem-intencionado, sem dúvidas, que favorece a causa
do que, a partir de Lacan, chamamos a forclusão do sujeito.
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