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Somos avisados de que a histdria que vamos assistir é baseada
em fatos reais (que ocorreram em 2008, nos Estados Unidos, na
Gloucester High School). 0 fato de o filme ser contextualizado
na Franca nos indica que a questao que ele quer levantar nao é
local, e sim estd presente por todos os lados em nossa
contemporaneidade. Sabemos que a adolescéncia é o tempo em que
0 sujeito busca se separar de seu Outro e isso implica em que
ele encontre novas respostas e que seu corpo seja colocado em
guestao de uma nova maneira. Se podemos tomar essa afirmacao
como um universal, como ele é tratado interrogado a partir de
um acontecimento?

0 filme se inicia com uma exibicao dos corpos de varias
adolescentes que estao indo para uma avaliacao médica de
rotina na escola. Tatuagens, corpos magros, risos,
brincadeiras. Esse clima de rotina, no qual se pesa e se mede
o corpo, é quebrado com a declaracao de uma jovem a
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enfermeira, de que ela pensa estar gravida.

Dentro de sua mochila, um teste de gravidez e o gadget
preferido pelas adolescentes: celular com fone para ouvir
musica. Na aula de educacao fisica ela e as amigas se escondem
no meio da corrida para enrolar a professora e fumar. Atitude
tipica e comum por todas as escolas do mundo. Nesse momento,
ela conta da gravidez as amigas que tomam o fato como um
desastre e pensam que ela deve abortar para nao ficar gorda e
ter que deixar a escola, nem tampouco ficar presa com uma
crianca e um trabalho de merda. Ela ainda nao contou nada a
mae porque quer decidir sozinha. Ela diz as amigas que se
sente diferente e que elas nao podem saber nada do que ela
experimenta.

Neste momento ela ja se apresenta como aquela que sabe algo
que as outras ndo sabem. E dessa posicdo que vamos acompanhar
essa adolescente. Ela se coloca como uma excecao que tem
acesso a um saber que as outras nao tém.

Quanto ao pai da crianca, ela diz que isso nao tem nenhuma
importancia e que tudo foi um acidente de uma noite em que a
camisinha rompeu. As amigas dizem que continuarao inseparaveis
e ficarao ao lado dela. Aqui também a jovem se coloca como
aquela que quer dar conta de sua experiéncia sozinha,
dispensando a opiniao da mae, das amigas e do pai da crianca.
Ela busca se afirmar como responsavel por seu ato.

A jovem vive num prédio popular, cozinha e come sozinha, ja
que o irm&o n&o aparece e a mde tem que ir trabalhar. E uma
rapida visao da vida familiar. Ndo ha pai, nao se sabe o que
aconteceu, e a mae funciona como arrimo de familia e se ocupa
em sustentar a casa, sem tempo para cuidar de mais do que
isso. Com as amigas ela come no refeitério e elas excluem uma
colega da mesa. Essa colega tem nome: Florence, porque até
agora todas as demais que formam um grupo de cinco, nao sao
sujeitos nomeados nem separados. Fala dos enjoos com a comida
que vao passar depois dos 3 meses e as amigas compreendem que



ela vai dar sequencia a gravidez. Sua intencao é continuar na
escola e ter uma vida que valha por duas: uma com o bebé e
outra na escola, uma contabilidade que indica um plus de vida.
Ela terda alguém que a amara por toda a sua vida. Ao mesmo
tempo em que ela discute isso com as amigas, ela quer
convencé-las, como também a si mesma, de que esse acaso é uma
escolha por uma vida mais interessante e melhor.

0O nome da jovem aparece na boca de Florence quando a
enfermeira lhe diz que tera menstruacao durante muitos anos, a
menos que resolva ter dez filhos. Ela pergunta-lhe se Camille
Fourrier esta gravida. A noticia se espalha pela escola e
Florence, que era rejeitada pelas colegas, buscando ser aceita
no grupo, diz a Camille que também esta gravida.

Ao conversar com sua mae, esta fica furiosa com a noticia e
julga a filha incapaz de cuidar de sua prépria vida e até
mesmo de seus peixinhos. Camille diz que se sente capaz de
cuidar de um filho melhor do que a mae. A mae diz que teve que
deixd-la sozinha porque tinha que trabalhar para sustentar os
filhos e que ela havia crescido apesar de tudo. A mae diz que
ela pensa que é esperta, mas que ela é na verdade uma idiota e
gque desta maneira ela vai ter que deixar a escola. Camille diz
que tem certeza de que nao vai falar dessa maneira com seu
filho, que vai cuidar dele e nao o deixara sozinho. Ela supde
que vai ser uma mae diferente da que teve e que desta maneira
podera ter uma familia. A mae diz que nao quer se ocupar dessa
crianca, que quer viver. Camille diz que ela também quer
viver, mas que essa € a Ultima das preocupacoes da mae.

Nesse sentido essas jovens nos apresentam as novas
manifestacdes da impossibilidade do encontro entre os sexos,
sao falasseres que se defrontam com o furo do real, furo que
deixa o Um sem o Outro. O modo de gozar na atualidade encontra
seu fundamento na impossibilidade de escrever a relacao sexual
entre os seres que nao se ligam pelo laco pai-mae, mas apenas
pela linguagem e pela fala. A auséncia de relacao sexual se
apresenta, mais do que nunca, sem as vestimentas do pai e das



exigéncias familiares.

A fala de Camille nos permite pensar que ter um filho se
apresenta para ela como uma chance de ter uma familia
construida num molde distinto dos tradicionais e ao cuidar do
bebé, cuidar de si mesma, ter uma vida separada do abandono
que sente. 0 bebé vem como um objeto que supriria sua falta e
resolveria as consequéncias de sua experiéncia de abandono e
devastacao. Entretanto, é interessante percebermos que esse
bebé nao se inscreve numa solucao edipica, ele nao é tomado
como a metdfora do falo que poderia ser dado pelo pai, tal
como Freud nos propbe. Ele é imaginado como um objeto que
permitiria a ruptura da relacao mae-filha, sem uma mediacao
falica.
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Florence se oferece para ser a parceira de Camille no cuidado
com as criancas e Camille aceita sua aproximacao e que ela lhe
pague uma coca-cola. As relacdes podem ser inscritas num
mercantilismo ainda que de custo baixo.

Camille ainda nao contou ao irmao e diante dessa questao de
ter que enfrentar os representantes do sexo masculino, ela
prop0e as amigas de ficarem gravidas juntas. “Vamos ser
livres, felizes, responsdaveis”. Desta maneira elas
permanecerao sempre juntas. Ela, na posicao de excecao poderia
fundar o grupo das novas mulheres, numa espécie de sociedade



protetora do falo feminino.

Todas decidem que vao tentar engravidar numa festa. Ali
Camille encontra o pai da crianca. Quando ele lhe pergunta se
ele tinha alguma coisa a ver com sua gravidez, ela responde
que nao. Sua tentativa é a de inscrever esse filho apenas no
campo do feminino, uma decisao que dispensa a mae e o pai, a
reparticao sexual. Quando a amiga pergunta se pode transar com
ele, Camille responde que isso nao tem nenhuma importancia
para ela, o que importa é que a amiga o faca. 0 mais
importante para ela é que seu lugar de excecao, de A Mulher,
seja reconhecido e sustentado pelas amigas. E essa a mascarada
histérica que ela pretende bancar. A maternidade nao se
apresenta como uma consequéncia da contingencia do encontro
amoroso, nem como um tratamento para o gozo feminino.

Na reunido dos professores, eles comentam o fato de varias
alunas estarem engravidando. Um diz que isso € uma atitude
tipica das adolescentes que buscam se apropriar de seus
corpos. Umas se tatuam, outras se mutilam, outras param de
comer. Essa seria uma atitude de desafiar os pais que nao
concordam com essa decisao. Se esse ponto de vista tem seu
fundamento de verdade, a adolescéncia realmente é um tempo no
qual o falasser busca se relacionar de uma nova maneira de seu
corpo, isso esta longe de ser uma pura relacao de apropriacao.
Se encontramos com frequéncia nesse momento da vida a presenca
de cortes, de automutilacdes ou de disturbios alimentares,
esses sintomas sao indices de uma dificuldade e de uma
angustia de dificil tratamento.

Perante a lei os pais nao podem forcar as filhas a abortar e
essa € uma situacao em que as adolescentes sao tomadas como
responsaveis juridicamente.

Uma professora diz que é um progresso que as jovens possam
dispor de seus corpos. Outra diz que isso é um passo para
tras, ja que essas adolescentes sO terao como perspectiva de
vida futura serem maes. Outro professor diz que é preciso



compreender politicamente o gesto das adolescentes. Alguns
querem convencer as adolescentes a tomar pilula e a enfermeira
diz que elas estao muito certas do que estao fazendo. A
pergunta é de se aos 16-17 anos podemos fazer uma escolha de
tal ordem, se se é capaz de fazer uma escolha.

Essa € uma pergunta de dificil resposta, mas que deve ser
colocada em cada caso particular, pois nao hd como responder
pela condicao de cada falasser poder se responsabilizar por
seu ato. Na situacao do filme é dificil determinar se o que
cada uma delas escolhe é verdadeiramente ser mae.

As adolescentes verificam o dinheiro que podem receber do
governo e pensam que com ele elas podem se organizar e,
sobretudo, ficarem livres das ordens maternas. 0 projeto é o
de serem diferentes de suas préprias maes, ja que por serem
jovens serao mais préximas dos filhos. Nao havera choque de
geracfes e elas serao como irmas dos filhos, uma grande
familia. Uma comunidade s6 de mulheres com seus filhos, ou
ainda uma comunidade de irmaos.

De qualquer maneira, o saber dos professores parece
insuficiente para orientd-los a intervir e a se posicionar na
situacao. 0 diretor passa um filme onde uma mulher esta tendo
um filho de parto natural e os alunos riem de certa maneira
constrangidos. Podemos pensar que ele buscava mostrar a
realidade da situacao que elas teriam que enfrentar, mas o faz
de maneira pouco clara como se ter um filho, ser mae, fosse
passar por um parto. Além disso, em nenhum momento a palavra é
dada as autoras da decisao. As jovens, sem chance de fala,
entendem que o que o diretor quer é assusta-las. A posicao da
escola é muito mais a de querer coibir a acao das adolescentes
do que a de promover uma oportunidade de discutir o que se
passa com elas, se perguntar sobre o que estaria em questao
naquela situacao, no lugar de incluir o que estava se passando
num saber ja pronto. Quanto as adolescentes, elas nao sabem
como usar um teste de gravidez e nem muito bem o que terao que
enfrentar. S6 sabem que juntarao suas moedas e que seguirao em



frente em sua decisao. E que o saber oferecido pela escola nao
lhes serve para tratar do que acontece com elas.

Uma das adolescentes, que nao consegue encontrar um parceiro,
porque é mais jovem que as outras, oferece dinheiro para um
colega e este aceita. Novamente o fato se inscreve de modo
mercantilista, o que parece reduzir a situacao a uma situacao
de compra. Nesse comércio, ninguém precisa saber exatamente o
que compra nem o que vende e as personagens nao tém ainda
nome.

Camille faz um ultrassom e pode ver o bebé mexendo em seu
ventre. Ela nao quis saber o sexo da crianca e essa visao é
diferente do que ela e as amigas podem ver no livro. Ela conta
a enfermeira que anteriormente ela nao podia imaginar o bebé e
no ultrassom foi esquisito porque ela o viu, e agora ela esta
morrendo de medo. Aqui podemos claramente ver como o discurso
da ciéncia que antecipa as imagens da crianca pode perturbar a
estabilidade da jovem angustiando-a ao apresentar o bebé como
um corpo real. Essa imagem tem um efeito muito diferente
daquele provocado pelas imagens do filme projetado pelo
diretor. A imagem do ultrassom concerne ao corpo de Camille, e
lhe apresenta algo vivo e real de que ela ainda nao tinha
querido saber e que a angustia. A enfermeira diz que nao tem
outro jeito senao seguir em frente.

Mariana Palma,



Untitled, 2013

Na comemoracao de natal a mae nao a deixa beber e ela tem que
contar ao irmao que esta gravida. Ele pergunta brincando se
eles terao um soldado ou uma desempregada, isto é, se a
crianca sera como eles. 0 irmao oferece seu quarto para o
bebé, mas a mae diz que Camille tem a intencao de ir para um
pequeno apartamento e isso sera melhor para todos. Nao fica
muito claro de quem é a decisao, ja que nada é muito
discutido. 0 irmao lhe da de presente um urso do Afeganistao
onde ele luta na guerra e a mae lhe da um curso de direcao. O
irmao e a mae lhe ensinam um pouco a dirigir para que ela nao
tenha que pagar tantas aulas. Dirigir um carro nao a habilita
a dirigir sua vida, ainda que pareca que irmao e mae
reconhecem que ela ja pode dar um passo.

Os pais de Clementine, a jovem que paga para engravidar, estao
furiosos com ela que ainda é muito jovem e infantil. 0 pai lhe
diz que ela é influenciada por Camille e lhe pergunta se elas
guerem mudar o mundo. Clementine diz que quer tentar e que nao
quer ficar como seus pais, idiotas. 0 pai diz que nao vai
tolerar aquilo e que vai leva-la ao hospital para que ela faca
um aborto, mas ela responde que a lei estd do seu lado. E ela
foge de casa. Ela quer ficar com Camille. Apesar de Clementine
ser uma adolescente que conta com um casal de pais, seu pai se
apresenta impositivo e sem nenhuma condicao para orientd-la ou
fazé-la refletir a respeito da gravidade de sua decisao. Ele
quer decidir por ela como se ela ainda fosse uma crianca,
coisa que ela recusa.

A ideia das meninas é que seus pais, assim como o diretor da
escola, querem lhes causar medo, para que elas continuem na
mesma vida de merda deles. Esse medo provocado seria apenas o
reflexo do medo que eles préprios teriam de mudar de vida. No
lugar de se intimidarem, elas querem demonstrar que podem
sustentar sua decisao e resolvem encontrar um lugar para
ficarem juntas e decidirem sobre suas vidas. E invadem uma



casa abandonada na praia. Clementine gosta de ver seus pais
preocupados com ela, mas Camille diz que elas tém que se virar
sozinhas, dispensar os pais.

0 ultrassom de uma das meninas parece apresentar alguma
alteracao. Isso ameaca a todas, uma pequena diferenca que,
além disso, é mais um problema a ser encarado por um grupo tao
imaturo e que enfrenta tao mal o desigual. Aqui o medo é real
e sua causa nao pode ser imputada a um adulto ignorante e de
mal com a vida. E no corpo de uma delas que as coisas
acontecem.

Clementine, com medo de enfrentar uma chuva de vento naquela
casa precaria, chama seus pais. Quando chega ali, Camille vé
que a casa esta abandonada e sai de carro com o irmao. Esse
lhe diz que isso era s6 o comeco do que iria acontecer, que
elas nao iriam conseguir manter o projeto de criarem seus
filhos juntas. Ele lhe diz que o projeto dele também era o de
sair daquela vida e que se viu atirando em pessoas que nao
haviam feito nada contra ele. E que ele se encontrou sozinho,
sem ninguém para ajuda-lo.

0 que o irmao de Camille aponta é a solidao dos uns que de
alguma maneira estd na base dessa soluc¢ao sintomatica de uma
gravidez em grupo. Apesar de elas buscarem uma solucao comum,
temos no fundo uma solucao que indica a pluralizacao dos
sintomas que concernem a maternidade na contemporaneidade, e a
consequéncia do fato de que a existéncia, que anteriormente
era sustentada pela funcao paterna, se deslocar da excecao
para as multiplas solucdes. 0Os sintomas da maternidade sao
multiplos. A existéncia se encontra para além dos ideais e dos
modelos de familia preconizados como adequados e bem
orientados para a procriacdo. E como se ndo havendo a excecéo
paterna, todas as existéncias se apresentassem como excecodes.
0O Um se apresenta como o cada um sozinho.

Por isso o irmao de Camille é descrente na possibilidade de
mudanca, o que ele encontrou foi decepcao e solidao.



Também assistimos atualmente as tentativas do direito de
construir novas ficgles juridicas que busquem dar lugar a
essas existéncias na lei, a essas solucgdes particulares que
nao se universalizam. 0 fato de essas adolescentes serem
responsaveis juridicamente por suas decisdes e contarem com o
amparo financeiro do Estado, nao garante que elas possam se
responsabilizar por sua decisao.

Na televisao um jornalista interroga se o fato de 14
adolescentes estarem gravidas seria a consequéncia de uma
crise econbmica, do fato de a atividade pesqueira e industrial
terem entrado em crise na cidade. E uma leitura que diz que
essa decisao nao esta separada da falta de ideais e
perspectiva de vida nos tempos atuais. A falta de
oportunidades é também o que aparece no caminho que o irmao de
Camille encontra ainda tao jovem e brincando de Amelie Poulin
no meio de uma guerra fervilhante de mortes.

0 diretor convoca os pais para falarem do assunto e diz que
agora sao 15 adolescentes gravidas. Diante da acusacao de um
pai de que ele é responsavel, o diretor diz que ele nao é
responsavel pela vida privada dessas alunas, em todo caso nao
mais que os pais. 0 fato de ele nao ser responsavel pela vida
privada das meninas, e de nao ser o pai delas, nao o isenta da
responsabilidade de tratar dessa situacao. A enfermeira diz
que quer instalar uma maquina de preservativos na escola, mas
que o uso de pilula é de responsabilidade dos pais. O diretor
quer que os professores aumentem o controle e obriguem os
alunos a trabalhar. Ele também pretende excluir a jovem que é
a cabeca do grupo pensando que isso pode ser uma maneira de
provocar medo nas outras. Vemos aqui a dificuldade da escola e
dos pais dimensionarem suas responsabilidades e o alcance da
tarefa impossivel de educar. 0 que a escola quer é que isso
acabe e que o real fique de fora de seus muros.



detalhe

(série ‘qualquer tempo
que ja passou pertence a
morte’), 2010

A enfermeira pergunta a Camille porque ela levou as outras
pelo mesmo caminho, se era porque ela se sentia sé ou tinha
medo. Ela diz que isso nao tem importancia. Que no inicio teve
medo e que estava feliz por suas amigas. Ela diz que foi
apenas a primeira e a enfermeira diz que algumas nao vao
conseguir sair dessa experiéncia, Clementine por exemplo.
Camille pergunta se os adultos tiveram melhores ideias. A
enfermeira que confessa nao ter filhos, diz que lhes era
oferecida a possibilidade de estudar e viver melhor. Camille
diz que ha nos adultos uma mentira de nao perceber que a vida
deles é uma merda. 0 que ela denuncia é uma repeticao da falta
de perspectiva e de desejo e um saber que nao leva em conta um
furo, um saber que tudo sabe e que nao da lugar para a
subjetividade e as singularidades. Ela tem certeza de que elas
tém que tentar outro caminho. Camille diz que essa conversa
com a enfermeira acabou com as duavidas que ela tinha a
respeito de sua decisao.

Com certeza Camille nao tinha nenhuma condicao de saber a
respeito de sua posicao de bancar A Mulher, de ser a excecao e
a conversa com a enfermeira que nao tem filhos a desautoriza,
assim como aos outros adultos a estarem na posicao de serem
modelos para uma identificacao. A enfermeira nao sabe nada
sobre maternidade, ja que ela nao é mae. E por ter nao vivido



isso em seu corpo, ela é desautorizada por Camille. E essa
destituicao da posicao de ideal da enfermeira assim como sua
experiéncia que fazem Camille ter certeza de sua decisao.

Jalia acusa Camille de estar com ciumes porque Tom estad
apaixonado por ela. Elas levantam a blusa de Florence e
descobrem finalmente que ela mentiu o tempo todo que estava
gravida. Elas vao buscar Clementine para liberta-la. Cantam:
viva o chocolate, a heroina e a vodca. Nem hd lugar para o
amor nem para o sentido. E como se nesse momento a autoridade
e a lei estivessem diluidas e ausentes do mundo.

Agora os acontecimentos vao ser desencadeados para mostrar que
a solucao idealizada nao pode ser realizada. Elas vao para a
praia onde encontram os rapazes e ali continuam brincando com
o fogo. Clementine perde o folego e Camille a leva de carro
para sua casa. Mas depois Clementine lhe manda uma mensagem
dizendo que seus pais nao estao em casa e que ela perde
sangue. Camille da meia volta, mas tem um acidente. Ela avisa
Clementine e tenta falar com as amigas, em vao. 0 carro nao
liga e ela avisa (Clementine onde esta. A ambulancia chega.
Camille teve um descolamento de placenta. Tom fica no quarto
com ela. Mas nao ha retorno possivel, o que foi decidido
arrasta suas consequéncias.

Essa sequencia de fatos vem nos trazer o real que sempre
irrompe ali onde nao é esperado. A precariedade das
adolescentes se apresenta, mas isso nao invalida a decisao que
elas tomaram.

Ninguém soube o que aconteceu com Camille depois que ela
perdeu o bebé. Ela deixou tanto a cidade como sua mae. Junto
com o bebé ela perdeu seu lugar de excecao e fica impossivel
para ela permanecer no grupo. Ela continuou a fazer as amigas
sonharem com uma outra vida, mas nunca voltou ao colégio. As
adolescentes nao criaram seus filhos juntos, mas continuaram a
frequentar a escola. Tudo foi um sonho da adolescéncia, fruto
de uma energia que ninguém pode conter. Afinal, mudar o que



foi herdado é tarefa de dificil execucao, sobretudo em tempos
tao precarios e com tao pouca esperanca.

Nenhum happy end e o que encontramos no final também nao é
nada desastroso. As adolescentes continuam na escola, os bebés
sao cuidados e pouca coisa muda na vida daquela cidade. Um
filme que poderia estar discutindo um fato Unico, nos mostra
que todas as solucdes sao Unicas, sao tentativas de dar conta
da precariedade do simbdélico em nosso mundo. A maternidade é
uma aposta, o grupo de mulheres que dispensam o homem é outra
mais, o0 apoio no grupo dos iguais, encarnar a excecao ali onde
nao ha ideal, o bebé como objeto tampao, a exclusao da vida,
da escola e do saber, todas essas saidas sao efeitos desse
impasse dos falasseres encontrarem o como fazer sem o suporte
de modelos que os orientem e, sobretudo, sem um lugar para a
sua palavra.

Em nosso mundo, o falo se tornou um instrumento particular que
serve simplesmente para marcar o fracasso, o ratear da
relacao. A Unica possibilidade é a de que as relacgbes se facam
pela fala e pela linguagem. Essa é a chance e a aposta da
psicanalise.



