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Somos avisados de que a história que vamos assistir é baseada
em fatos reais (que ocorreram em 2008, nos Estados Unidos, na
Gloucester High School). O fato de o filme ser contextualizado
na França nos indica que a questão que ele quer levantar não é
local,  e  sim  está  presente  por  todos  os  lados  em  nossa
contemporaneidade. Sabemos que a adolescência é o tempo em que
o sujeito busca se separar de seu Outro e isso implica em que
ele encontre novas respostas e que seu corpo seja colocado em
questão de uma nova maneira. Se podemos tomar essa afirmação
como um universal, como ele é tratado interrogado a partir de
um acontecimento?

O  filme  se  inicia  com  uma  exibição  dos  corpos  de  várias
adolescentes  que  estão  indo  para  uma  avaliação  médica  de
rotina  na  escola.  Tatuagens,  corpos  magros,  risos,
brincadeiras. Esse clima de rotina, no qual se pesa e se mede
o  corpo,  é  quebrado  com  a  declaração  de  uma  jovem  à
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enfermeira,  de  que  ela  pensa  estar  grávida.

Dentro  de  sua  mochila,  um  teste  de  gravidez  e  o  gadget
preferido  pelas  adolescentes:  celular  com  fone  para  ouvir
música. Na aula de educação física ela e as amigas se escondem
no meio da corrida para enrolar a professora e fumar. Atitude
típica e comum por todas as escolas do mundo. Nesse momento,
ela conta da gravidez às amigas que tomam o fato como um
desastre e pensam que ela deve abortar para não ficar gorda e
ter que deixar a escola, nem tampouco ficar presa com uma
criança e um trabalho de merda. Ela ainda não contou nada à
mãe porque quer decidir sozinha. Ela diz às amigas que se
sente diferente e que elas não podem saber nada do que ela
experimenta.

Neste momento ela já se apresenta como aquela que sabe algo
que as outras não sabem. É dessa posição que vamos acompanhar
essa  adolescente.  Ela  se  coloca  como  uma  exceção  que  tem
acesso a um saber que as outras não têm.

Quanto ao pai da criança, ela diz que isso não tem nenhuma
importância e que tudo foi um acidente de uma noite em que a
camisinha rompeu. As amigas dizem que continuarão inseparáveis
e ficarão ao lado dela. Aqui também a jovem se coloca como
aquela  que  quer  dar  conta  de  sua  experiência  sozinha,
dispensando a opinião da mãe, das amigas e do pai da criança.
Ela busca se afirmar como responsável por seu ato.

A jovem vive num prédio popular, cozinha e come sozinha, já
que o irmão não aparece e a mãe tem que ir trabalhar. É uma
rápida visão da vida familiar. Não há pai, não se sabe o que
aconteceu, e a mãe funciona como arrimo de família e se ocupa
em sustentar a casa, sem tempo para cuidar de mais do que
isso. Com as amigas ela come no refeitório e elas excluem uma
colega da mesa. Essa colega tem nome: Florence, porque até
agora todas as demais que formam um grupo de cinco, não são
sujeitos nomeados nem separados.  Fala dos enjoos com a comida
que vão passar depois dos 3 meses e as amigas compreendem que



ela vai dar sequencia à gravidez. Sua intenção é continuar na
escola e ter uma vida que valha por duas: uma com o bebê e
outra na escola, uma contabilidade que indica um plus de vida.
Ela terá alguém que a amará por toda a sua vida. Ao mesmo
tempo  em  que  ela  discute  isso  com  as  amigas,  ela  quer
convencê-las, como também a si mesma, de que esse acaso é uma
escolha por uma vida mais interessante e melhor.

O  nome  da  jovem  aparece  na  boca  de  Florence  quando  a
enfermeira lhe diz que terá menstruação durante muitos anos, a
menos que resolva ter dez filhos. Ela pergunta-lhe se Camille
Fourrier está grávida. A notícia se espalha pela escola e
Florence, que era rejeitada pelas colegas, buscando ser aceita
no grupo, diz a Camille que também está grávida.

Ao conversar com sua mãe, esta fica furiosa com a notícia e
julga a filha incapaz de cuidar de sua própria vida e até
mesmo de seus peixinhos. Camille diz que se sente capaz de
cuidar de um filho melhor do que a mãe. A mãe diz que teve que
deixá-la sozinha porque tinha que trabalhar para sustentar os
filhos e que ela havia crescido apesar de tudo. A mãe diz que
ela pensa que é esperta, mas que ela é na verdade uma idiota e
que desta maneira ela vai ter que deixar a escola. Camille diz
que tem certeza de que não vai falar dessa maneira com seu
filho, que vai cuidar dele e não o deixará sozinho. Ela supõe
que vai ser uma mãe diferente da que teve e que desta maneira
poderá ter uma família. A mãe diz que não quer se ocupar dessa
criança,  que  quer  viver.  Camille  diz  que  ela  também  quer
viver, mas que essa é a última das preocupações da mãe.

Nesse  sentido  essas  jovens  nos  apresentam  as  novas
manifestações da impossibilidade do encontro entre os sexos,
são falasseres que se defrontam com o furo do real, furo que
deixa o Um sem o Outro. O modo de gozar na atualidade encontra
seu fundamento na impossibilidade de escrever a relação sexual
entre os seres que não se ligam pelo laço pai-mãe, mas apenas
pela linguagem e pela fala. A ausência de relação sexual se
apresenta, mais do que nunca, sem as vestimentas do pai e das



exigências familiares.

A fala de Camille nos permite pensar que ter um filho se
apresenta  para  ela  como  uma  chance  de  ter  uma  família
construída num molde distinto dos tradicionais e ao cuidar do
bebê, cuidar de si mesma, ter uma vida separada do abandono
que sente. O bebê vem como um objeto que supriria sua falta e
resolveria as consequências de sua experiência de abandono e
devastação. Entretanto, é interessante percebermos que esse
bebê não se inscreve numa solução edípica, ele não é tomado
como a metáfora do falo que poderia ser dado pelo pai, tal
como Freud nos propõe. Ele é imaginado como um objeto que
permitiria a ruptura da relação mãe-filha, sem uma mediação
fálica.

Candido Portinari, Circo,
1941

Florence se oferece para ser a parceira de Camille no cuidado
com as crianças e Camille aceita sua aproximação e que ela lhe
pague  uma  coca-cola.  As  relações  podem  ser  inscritas  num
mercantilismo ainda que de custo baixo.

Camille ainda não contou ao irmão e diante dessa questão de
ter que enfrentar os representantes do sexo masculino, ela
propõe  às  amigas  de  ficarem  grávidas  juntas.  “Vamos  ser
livres,  felizes,  responsáveis”.  Desta  maneira  elas
permanecerão sempre juntas. Ela, na posição de exceção poderia
fundar o grupo das novas mulheres, numa espécie de sociedade



protetora do falo feminino.

Todas  decidem  que  vão  tentar  engravidar  numa  festa.  Ali
Camille encontra o pai da criança. Quando ele lhe pergunta se
ele tinha alguma coisa a ver com sua gravidez, ela responde
que não. Sua tentativa é a de inscrever esse filho apenas no
campo do feminino, uma decisão que dispensa a mãe e o pai, a
repartição sexual. Quando a amiga pergunta se pode transar com
ele, Camille responde que isso não tem nenhuma importância
para  ela,  o  que  importa  é  que  a  amiga  o  faça.  O  mais
importante para ela é que seu lugar de exceção, de A Mulher,
seja reconhecido e sustentado pelas amigas. É essa a mascarada
histérica  que  ela  pretende  bancar.  A  maternidade  não  se
apresenta como uma consequência da contingencia do encontro
amoroso, nem como um tratamento para o gozo feminino.

Na reunião dos professores, eles comentam o fato de várias
alunas estarem engravidando. Um diz que isso é uma atitude
típica  das  adolescentes  que  buscam  se  apropriar  de  seus
corpos. Umas se tatuam, outras se mutilam, outras param de
comer. Essa seria uma atitude de desafiar os pais que não
concordam com essa decisão. Se esse ponto de vista tem seu
fundamento de verdade, a adolescência realmente é um tempo no
qual o falasser busca se relacionar de uma nova maneira de seu
corpo, isso está longe de ser uma pura relação de apropriação.
Se encontramos com frequência nesse momento da vida a presença
de cortes, de automutilações ou de distúrbios alimentares,
esses  sintomas  são  índices  de  uma  dificuldade  e  de  uma
angústia de difícil tratamento.

Perante a lei os pais não podem forçar as filhas a abortar e
essa é uma situação em que as adolescentes são tomadas como
responsáveis juridicamente.

Uma professora diz que é um progresso que as jovens possam
dispor de seus corpos. Outra diz que isso é um passo para
trás, já que essas adolescentes só terão como perspectiva de
vida futura serem mães. Outro professor diz que é preciso



compreender  politicamente  o  gesto  das  adolescentes.  Alguns
querem convencer as adolescentes a tomar pílula e a enfermeira
diz  que  elas  estão  muito  certas  do  que  estão  fazendo.  A
pergunta é de se aos 16-17 anos podemos fazer uma escolha de
tal ordem, se se é capaz de fazer uma escolha.

Essa é uma pergunta de difícil resposta, mas que deve ser
colocada em cada caso particular, pois não há como responder
pela condição de cada falasser poder se responsabilizar por
seu ato. Na situação do filme é difícil determinar se o que
cada uma delas escolhe é verdadeiramente ser mãe.

As adolescentes verificam o dinheiro que podem receber do
governo  e  pensam  que  com  ele  elas  podem  se  organizar  e,
sobretudo, ficarem livres das ordens maternas. O projeto é o
de serem diferentes de suas próprias mães, já que por serem
jovens serão mais próximas dos filhos. Não haverá choque de
gerações  e  elas  serão  como  irmãs  dos  filhos,  uma  grande
família. Uma comunidade só de mulheres com seus filhos, ou
ainda uma comunidade de irmãos.

De  qualquer  maneira,  o  saber  dos  professores  parece
insuficiente para orientá-los a intervir e a se posicionar na
situação. O diretor passa um filme onde uma mulher está tendo
um filho de parto natural e os alunos riem de certa maneira
constrangidos.  Podemos  pensar  que  ele  buscava  mostrar  a
realidade da situação que elas teriam que enfrentar, mas o faz
de maneira pouco clara como se ter um filho, ser mãe, fosse
passar por um parto. Além disso, em nenhum momento a palavra é
dada às autoras da decisão. As jovens, sem chance de fala,
entendem que o que o diretor quer é assustá-las. A posição da
escola é muito mais a de querer coibir a ação das adolescentes
do que a de promover uma oportunidade de discutir o que se
passa com elas, se perguntar sobre o que estaria em questão
naquela situação, no lugar de incluir o que estava se passando
num saber já pronto. Quanto às adolescentes, elas não sabem
como usar um teste de gravidez e nem muito bem o que terão que
enfrentar. Só sabem que juntarão suas moedas e que seguirão em



frente em sua decisão. E que o saber oferecido pela escola não
lhes serve para tratar do que acontece com elas.

Uma das adolescentes, que não consegue encontrar um parceiro,
porque é mais jovem que as outras, oferece dinheiro para um
colega e este aceita. Novamente o fato se inscreve de modo
mercantilista, o que parece reduzir a situação a uma situação
de compra. Nesse comércio, ninguém precisa saber exatamente o
que compra nem o que vende e as personagens não têm ainda
nome.

Camille faz um ultrassom e pode ver o bebê mexendo em seu
ventre. Ela não quis saber o sexo da criança e essa visão é
diferente do que ela e as amigas podem ver no livro. Ela conta
à enfermeira que anteriormente ela não podia imaginar o bebê e
no ultrassom foi esquisito porque ela o viu, e agora ela está
morrendo de medo. Aqui podemos claramente ver como o discurso
da ciência que antecipa as imagens da criança pode perturbar a
estabilidade da jovem angustiando-a ao apresentar o bebê como
um  corpo  real.  Essa  imagem  tem  um  efeito  muito  diferente
daquele  provocado  pelas  imagens  do  filme  projetado  pelo
diretor. A imagem do ultrassom concerne ao corpo de Camille, e
lhe apresenta algo vivo e real de que ela ainda não tinha
querido saber e que a angustia. A enfermeira diz que não tem
outro jeito senão seguir em frente.

Mariana  Palma,



Untitled,  2013

Na comemoração de natal a mãe não a deixa beber e ela tem que
contar ao irmão que está grávida. Ele pergunta brincando se
eles  terão  um  soldado  ou  uma  desempregada,  isto  é,  se  a
criança será como eles. O irmão oferece seu quarto para o
bebê, mas a mãe diz que Camille tem a intenção de ir para um
pequeno apartamento e isso será melhor para todos. Não fica
muito  claro  de  quem  é  a  decisão,  já  que  nada  é  muito
discutido. O irmão lhe dá de presente um urso do Afeganistão
onde ele luta na guerra e a mãe lhe dá um curso de direção. O
irmão e a mãe lhe ensinam um pouco a dirigir para que ela não
tenha que pagar tantas aulas. Dirigir um carro não a habilita
a  dirigir  sua  vida,  ainda  que  pareça  que  irmão  e  mãe
reconhecem  que  ela  já  pode  dar  um  passo.

Os pais de Clementine, a jovem que paga para engravidar, estão
furiosos com ela que ainda é muito jovem e infantil. O pai lhe
diz que ela é influenciada por Camille e lhe pergunta se elas
querem mudar o mundo. Clementine diz que quer tentar e que não
quer ficar como seus pais, idiotas. O pai diz que não vai
tolerar aquilo e que vai levá-la ao hospital para que ela faça
um aborto, mas ela responde que a lei está do seu lado. E ela
foge de casa. Ela quer ficar com Camille. Apesar de Clementine
ser uma adolescente que conta com um casal de pais, seu pai se
apresenta impositivo e sem nenhuma condição para orientá-la ou
fazê-la refletir a respeito da gravidade de sua decisão. Ele
quer decidir por ela como se ela ainda fosse uma criança,
coisa que ela recusa.

A ideia das meninas é que seus pais, assim como o diretor da
escola, querem lhes causar medo, para que elas continuem na
mesma vida de merda deles. Esse medo provocado seria apenas o
reflexo do medo que eles próprios teriam de mudar de vida. No
lugar de se intimidarem, elas querem demonstrar que podem
sustentar  sua  decisão  e  resolvem  encontrar  um  lugar  para
ficarem juntas e decidirem sobre suas vidas. E invadem uma



casa abandonada na praia. Clementine gosta de ver seus pais
preocupados com ela, mas Camille diz que elas têm que se virar
sozinhas, dispensar os pais.

O  ultrassom  de  uma  das  meninas  parece  apresentar  alguma
alteração. Isso ameaça a todas, uma pequena diferença que,
além disso, é mais um problema a ser encarado por um grupo tão
imaturo e que enfrenta tão mal o desigual. Aqui o medo é real
e sua causa não pode ser imputada a um adulto ignorante e de
mal  com  a  vida.  É  no  corpo  de  uma  delas  que  as  coisas
acontecem.

Clementine, com medo de enfrentar uma chuva de vento naquela
casa precária, chama seus pais. Quando chega ali, Camille vê
que a casa está abandonada e sai de carro com o irmão. Esse
lhe diz que isso era só o começo do que iria acontecer, que
elas não iriam conseguir manter o projeto de criarem seus
filhos juntas. Ele lhe diz que o projeto dele também era o de
sair daquela vida e que se viu atirando em pessoas que não
haviam feito nada contra ele. E que ele se encontrou sozinho,
sem ninguém para ajudá-lo.

O que o irmão de Camille aponta é a solidão dos uns que de
alguma maneira está na base dessa solução sintomática de uma
gravidez em grupo. Apesar de elas buscarem uma solução comum,
temos  no  fundo  uma  solução  que  indica  a  pluralização  dos
sintomas que concernem à maternidade na contemporaneidade, e a
consequência do fato de que a existência, que anteriormente
era sustentada pela função paterna, se deslocar da exceção
para as múltiplas soluções. Os sintomas da maternidade são
múltiplos. A existência se encontra para além dos ideais e dos
modelos  de  família  preconizados  como  adequados  e  bem
orientados para a procriação. É como se não havendo a exceção
paterna, todas as existências se apresentassem como exceções.
O Um se apresenta como o cada um sozinho.

Por isso o irmão de Camille é descrente na possibilidade de
mudança, o que ele encontrou foi decepção e solidão.



Também  assistimos  atualmente  às  tentativas  do  direito  de
construir novas ficções jurídicas que busquem dar lugar a
essas existências na lei, a essas soluções particulares que
não  se  universalizam.  O  fato  de  essas  adolescentes  serem
responsáveis juridicamente por suas decisões e contarem com o
amparo financeiro do Estado, não garante que elas possam se
responsabilizar por sua decisão.

Na  televisão  um  jornalista  interroga  se  o  fato  de  14
adolescentes  estarem  grávidas  seria  a  consequência  de  uma
crise econômica, do fato de a atividade pesqueira e industrial
terem entrado em crise na cidade. É uma leitura que diz que
essa  decisão  não  está  separada  da  falta  de  ideais  e
perspectiva  de  vida  nos  tempos  atuais.  A  falta  de
oportunidades é também o que aparece no caminho que o irmão de
Camille encontra ainda tão jovem e brincando de Amelie Poulin
no meio de uma guerra fervilhante de mortes.

O diretor convoca os pais para falarem do assunto e diz que
agora são 15 adolescentes grávidas. Diante da acusação de um
pai de que ele é responsável, o diretor diz que ele não é
responsável pela vida privada dessas alunas, em todo caso não
mais que os pais. O fato de ele não ser responsável pela vida
privada das meninas, e de não ser o pai delas, não o isenta da
responsabilidade de tratar dessa situação. A enfermeira diz
que quer instalar uma máquina de preservativos na escola, mas
que o uso de pílula é de responsabilidade dos pais. O diretor
quer que os professores aumentem o controle e obriguem os
alunos a trabalhar. Ele também pretende excluir a jovem que é
a cabeça do grupo pensando que isso pode ser uma maneira de
provocar medo nas outras. Vemos aqui a dificuldade da escola e
dos pais dimensionarem suas responsabilidades e o alcance da
tarefa impossível de educar. O que a escola quer é que isso
acabe e que o real fique de fora de seus muros.



Thais  Beltrame,  ninho  –
detalhe
(série  ‘qualquer  tempo
que já passou pertence à
morte’), 2010

A enfermeira pergunta a Camille porque ela levou as outras
pelo mesmo caminho, se era porque ela se sentia só ou tinha
medo. Ela diz que isso não tem importância. Que no início teve
medo e que estava feliz por suas amigas. Ela diz que foi
apenas a primeira e a enfermeira diz que algumas não vão
conseguir  sair  dessa  experiência,  Clementine  por  exemplo.
Camille pergunta se os adultos tiveram melhores ideias. A
enfermeira  que  confessa  não  ter  filhos,  diz  que  lhes  era
oferecida a possibilidade de estudar e viver melhor. Camille
diz que há nos adultos uma mentira de não perceber que a vida
deles é uma merda. O que ela denuncia é uma repetição da falta
de perspectiva e de desejo e um saber que não leva em conta um
furo, um saber que tudo sabe e que não dá lugar para a
subjetividade e as singularidades. Ela tem certeza de que elas
têm que tentar outro caminho. Camille diz que essa conversa
com  a  enfermeira  acabou  com  as  dúvidas  que  ela  tinha  a
respeito de sua decisão.

Com certeza Camille não tinha nenhuma condição de saber a
respeito de sua posição de bancar A Mulher, de ser a exceção e
a conversa com a enfermeira que não tem filhos a desautoriza,
assim como aos outros adultos a estarem na posição de serem
modelos para uma identificação. A enfermeira não sabe nada
sobre maternidade, já que ela não é mãe. E por ter não vivido



isso em seu corpo, ela é desautorizada por Camille. É essa
destituição da posição de ideal da enfermeira assim como sua
experiência que fazem Camille ter certeza de sua decisão.

Júlia  acusa  Camille  de  estar  com  ciúmes  porque  Tom  está
apaixonado  por  ela.  Elas  levantam  a  blusa  de  Florence  e
descobrem finalmente que ela mentiu o tempo todo que estava
grávida.  Elas vão buscar Clementine para libertá-la. Cantam:
viva o chocolate, a heroína e a vodca. Nem há lugar para o
amor nem para o sentido. É como se nesse momento a autoridade
e a lei estivessem diluídas e ausentes do mundo.

Agora os acontecimentos vão ser desencadeados para mostrar que
a solução idealizada não pode ser realizada. Elas vão para a
praia onde encontram os rapazes e ali continuam brincando com
o fogo. Clementine perde o fôlego e Camille a leva de carro
para sua casa. Mas depois Clementine lhe manda uma mensagem
dizendo que seus pais não estão em casa e que ela perde
sangue. Camille dá meia volta, mas tem um acidente. Ela avisa
Clementine e tenta falar com as amigas, em vão. O carro não
liga e ela avisa Clementine onde está. A ambulância chega.
Camille teve um descolamento de placenta. Tom fica no quarto
com ela. Mas não há retorno possível, o que foi decidido
arrasta suas consequências.

Essa sequencia de fatos vem nos trazer o real que sempre
irrompe  ali  onde  não  é  esperado.  A  precariedade  das
adolescentes se apresenta, mas isso não invalida a decisão que
elas tomaram.

Ninguém  soube  o  que  aconteceu  com  Camille  depois  que  ela
perdeu o bebê. Ela deixou tanto a cidade como sua mãe. Junto
com o bebê ela perdeu seu lugar de exceção e fica impossível
para ela permanecer no grupo. Ela continuou a fazer as amigas
sonharem com uma outra vida, mas nunca voltou ao colégio. As
adolescentes não criaram seus filhos juntos, mas continuaram a
frequentar a escola. Tudo foi um sonho da adolescência, fruto
de uma energia que ninguém pode conter. Afinal, mudar o que



foi herdado é tarefa de difícil execução, sobretudo em tempos
tão precários e com tão pouca esperança.

Nenhum happy end e o que encontramos no final também não é
nada desastroso. As adolescentes continuam na escola, os bebês
são cuidados e pouca coisa muda na vida daquela cidade. Um
filme que poderia estar discutindo um fato único, nos mostra
que todas as soluções são únicas, são tentativas de dar conta
da precariedade do simbólico em nosso mundo. A maternidade é
uma aposta, o grupo de mulheres que dispensam o homem é outra
mais, o apoio no grupo dos iguais, encarnar a exceção ali onde
não há ideal, o bebê como objeto tampão, a exclusão da vida,
da escola e do saber, todas essas saídas são efeitos desse
impasse dos falasseres encontrarem o como fazer sem o suporte
de modelos que os orientem e, sobretudo, sem um lugar para a
sua palavra.

Em nosso mundo, o falo se tornou um instrumento particular que
serve  simplesmente  para  marcar  o  fracasso,  o  ratear  da
relação. A única possibilidade é a de que as relações se façam
pela fala e pela linguagem. Essa é a chance e a aposta da
psicanálise.


