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O homem é o único animal capaz de lembrar. Ao menos, isso
supomos, e também é o que Friedrich Nietzsche observou em
suas Considerações extemporâneas de 1873. Claro que não se
tratava, para ele, de uma grande qualidade capaz de enaltecer
o gênero humano. “É possível viver quase sem lembranças, sim,
e viver feliz assim, como o mostra o animal”, constatava então
o filósofo alemão, “mas é absolutamente impossível viver, em
geral, sem esquecimento”. Por isso, esquecer ruminando seria,
para Nietzsche, “a capacidade mais elevada do espírito”.

Pode parecer estranho, mas esse autor  não foi o único a se
revoltar contra as tiranias da memória, defendendo em troca as
potências libertadoras do esquecimento. Para ter uma ideia das
desventuras que o lembrar-se de tudo pode implicar, basta
evocar  o  célebre  protagonista  do  conto  de  Jorge  Luis
Borges, Funes o memorioso, a quem a quantidade avassaladora de
lembranças, literalmente, o impedia  de viver.

Tudo isso vem à tona agora porque subitamente convivemos com
uma  máquina  monstruosa  que  parece  se  lembrar  de  tudo:  a
internet. A essa fabulosa qualidade apontam as reclamações que
se erguem contra os motores de busca como Google ou Yahoo, em
nome do “direito ao esquecimento” nas redes informáticas. O
que  se  pede,  em  suma,  é  que  sejam  apagados  certos  dados
pessoais que se referem a situações do passado e que, embora
sejam verdadeiros, o demandante considera que o prejudicam de
algum modo.

Em maio de 2014, a União Europeia tomou uma decisão insólita
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nesse sentido, que provocou intensos debates ao repercutir em
todo  o  planeta.  Segundo  tais  medidas,  os  buscadores  da
internet devem atender as petições dos usuários quando estes
solicitem  que  sejam  eliminados  de  seus  resultados  alguns
conteúdos que os afetam de forma negativa. A partir daí, e por
toda parte, não cessam de proliferar os processos judiciais
que  tentam  limitar  a  informação  disponível  sobre  um
determinado  indivíduo.

Assim, por exemplo, entre os casos que mais ecoaram, estão os
de atrizes ou modelos que pedem a omissão de links para sites
pornográficos em todas as buscas associadas a seus nomes. Mas
não é só isso, pois a diversidade abunda neste âmbito. Existem
também aqueles que querem desaparecer dos resultados mostrados
por Google porque temem por sua segurança, por exemplo, ou
porque desejam proteger sua privacidade, ou porque os associam
a episódios de seu passado que não querem que sejam lembrados
por ninguém.

Diego Velázquez, 
La infanta Margarita
Teresa de Austria, 
1653,
Kunsthistorisches
Museum, Viena

São  inúmeros  os  ingredientes  deste  debate,  que  é  muito



complexo e está cheio de contradições. Em todo caso, esse
reconhecimento tão recente do “direito ao esquecimento” por
lei abala alguns alicerces de nossa tradição filosófica e faz
surgir a seguinte dúvida. Por ventura estaria se realizando,
afinal, em pleno século XXI, aquele feliz desprendimento das
garras  da  memória  proposto  pelos  autores  anteriormente
mencionados que, não por acaso, marcaram a fogo o pensamento e
o imaginário dos séculos XIX e XX?

Talvez sim, em certo sentido, porém não exatamente como eles o
enunciaram.  Porque  o  que  entendemos  por  memória  e
esquecimento,  inclusive  o  que  consideramos  que  seja  “ser
alguém”  e  a  relação  que  isso  implica  com  as  próprias
lembranças, são todas definições que costumam mudar com os
vaivens  da  história.  E  talvez  tenham  se  reconfigurado  de
maneira inesperada nos últimos tempos. Nessa perspectiva, não
surpreende que figuras como Nietzsche  e Borges tenham se
encarniçado contra os possíveis abusos da memória, já que suas
obras costumavam disparar agudos dardos aos valores vigentes
na época em que escreveram. E, como é sabido, tanto o século
XIX como boa parte do XX estiveram, obcecados pela memória.

Inclusive Sigmund  Freud, autor de uma das teorias mais bem-
sucedidas sobre o que significa ser humano na era moderna,
atribuiu  à  memória  um  papel  despótico:  podemos  não  nos
lembrarmos de algo,ou acreditar que o esquecemos, mas tudo o
que  vivemos  nos  constitui  de  um  modo  profundo  e  crucial,
alimentando o que somos. Mesmo se um determinado episódio não
se encontra esclarecido no nível mais imediato da consciência,
admite-se que tudo o vivido está abrigado em substratos ainda
mais profundos de nossa essência. E não há o que fazer: ainda
que  pensemos  que  não  nos  lembramos,  estamos  feitos  dessa
matéria tão esquiva como insistente.

No entanto, muita água correu debaixo da ponte desde aquelas
vitorianas  épocas,  e  é  provável  que  nossa  relação  com  a
memória já não seja a mesma. Embora hoje, mais do que nunca,
sejam  erguidos  museus,  eventos  ou  parques  temáticos  para



prestar culto a toda sorte de acontecimentos do passado. Isso,
sem deixar de lado a encenação espetacularizada de épocas
inteiras,  enquanto  infinidade  de  material  jornalístico  ou
bibliográfico, bem como cinematográfico e televisivo, também
se ocupa do assunto.

Para não falar dos blogs, dos perfis nas redes sociais e das
toneladas  de  fotos  que  acumulamos  para  documentar  cada
instante de nossas peripécias vitais, ou de seja lá o que for.

De modo que o desejo de registrar e arquivar parece ainda
muito presente em nossa cultura, mas o curioso é que tudo isso
convive  com  uma  novidade:  as  ferramentas  para  apagar
lembranças.  Nesse  sentido,  a  reivindicação  do  “direito  ao
esquecimento”  que  estourou  recentemente  na  internet,  não
parece  estar  sozinha  nessa  tendência.  Vários  experimentos
científicos procuram descobrir uma substância química que seja
capaz  de  eliminar  reminiscências  dolorosas  dos  cérebros
daqueles que sofrem de “estresse pós-traumático”, por exemplo.
É a esse esforço que alude o filme Brilho eterno de uma mente
sem lembranças, dirigido por Michel Gondry em 2004, cujos
personagens recorrem a uma empresa que vende esse tipo de
serviços  para  solucionar,  de  modo  indolor  e  com  alta
praticidade,  a  tristeza  de  uma  desilusão  amorosa.

Freya  Jobbins,  Kerri
Anne,  2013,  série



“dollfaces”

Não é casual que, justamente agora, surjam esses sonhos de uma
memória editável ao gosto do consumidor, como se a própria
vida fosse uma história contada num suporte digital, cujos
episódios  desagradáveis  pudessem  ser  apagados  –  ou
melhor, deletados –  com a eficácia típica dos computadores e
por livre decisão de cada um. A metáfora acabou se aderindo ao
referente, de modo que a Timeline de Facebook não representa
mais a epopeiade seu protagonista por meio de uma série de
imagens  cuidadosamente  selecionadas.  Agora,  ambas  as
substâncias — vida e relato audiovisual — se fundem e  se
confundem nessa biografia informática.

Tratadas como arquivos digitais, as lembranças deixam de ser
aquele ingrediente etéreo
e misterioso que nutria a interioridade de cada indivíduo.
Essa essência oculta e enigmática era claramente analógica,
incompatível com qualquer dispositivo eletrônico e incapaz de
se converter em informação. Por isso, exigia outras técnicas
de  deciframento:  as  viagens  introspectivas  e  as  evocações
retrospectivas, por exemplo, como rituais cotidianos para se
conhecer a si mesmo, procurando dar um sentido coerente ao
caótico fluxo de acontecimentos que compõem toda e qualquer
vida.

Mas algo parece ter mudado bastante nesse panorama. Quando se
opera segundo a lógica informática, se ninguém lembrar que
algo aconteceu – inclusive consigo mesmo – porque esse dado
foi eliminado tecnicamente, então, pode-se agir como se isso
nunca tivesse ocorrido. Algo comparável ao que acontece quando
se recorre ao bisturi para modelar o próprio aspecto físico,
por exemplo, ou quando alguém edita a “linha do tempo” em sua
página de Facebook, ou quando lhe exige a Google que deixe de
mostrar imagens e textos vergonhosos a seu respeito.

A naturalização, entre nós, de todas essas atitudes, sugere
algo  inquietante.  A  matéria  que  nos  constitui  parece  ter



mudado sutilmente para transmutar-se em outra coisa, ao se
redefinirem os pilares que sustentam a história pessoal de
cada sujeito. Já não é algo cujos vestígios são guardados no
mais recôndito do próprio lar — como se fazia com o álbum de
família ou com o diário íntimo de antigamente, por exemplo —
ou então “dentro” das entranhas mais profundas de cada um. Em
vez disso, agora parece se tratar de uma espécie de capital
que se deve administrar com o propósito prioritário de mostrá-
lo.

Ian  Davenport,
Ingleby  Wall
Painting  (after
Carpaccio)  –
detalhe,  2011

Ou seja, em lugar daquele tesouro que devia ser protegido na
intimidade para dar consistência ao eu, trata-se de um relato
cuja função primordial consiste em ser visto. Isto é, que os
outros  o  assistam  como  se  fosse  um  espetáculo  e  que  o
testemunhem com seus próprios olhos; e, na medida do possível,
que também o “curtam” clicando nos botões adequados ou fazendo
comentários afirmativos.

De fato, já não se guarda quase nada para sempre, nem na
interioridade impalpável da alma nem na privacidade do lar.
Não  se  conservam  fotos  impressas,  cartas  ou  diários,  por



exemplo, pois tornou-se imprescindível mostrar logo tudo nas
telas e, em seguida, descartá-lo para renovar o perfil. É
preciso exibir tudo o que se é; ou, mais exatamente, o que
se está, clamando sempre pela aprovação alheia. Ainda com mais
exatidão, dir-se-ia que é necessário mostrar tudo o que se
deseja que os outros considerem que se é, para assim receber o
seu almejado apoio com o polegar para cima.

Além disso, cada vez existe menos diferença entre aqueles
pares  que  antes  se  consideravam  opostos  e  excludentes:
essência e aparência também se confundem e se misturam nestas
novas práticas vitais, sem privilégios morais para a primeira
nem  desprezos  para  a  segunda.  O  importante  é  que
se somos algo, então tudo isso tem que estar à vista; porque
se não se mostra e os demais não o enxergam, então nada nem
ninguém poderá nos garantir que existe.

Ante essa importante e curiosa mutação, o fato de que algo
tenha acontecido ou não, parece perder relevância. Também muda
a maneira em que uma lembrança do passado afeta o presente,
sem necessariamente se afixar de modo indelével na “essência
interior” de seu protagonista. O que mais importa, agora,
parece ser outra coisa: o efeito que tudo isso produz nos
outros; em suma, como os demais o veem.

Daí que as reivindicações atualmente em curso em torno ao
“direito ao esquecimento” também costumem se apresentar sob
outro  rótulo:  o  “direito  à  autodeterminação  informativa”.
Neste caso, o que se defende é a faculdade de cada indivíduo
para administrar por si mesmo a divulgação e o uso dos dados
referidos à sua pessoa. Esses sonhos de autonomia também levam
a  marca  do  contemporâneo.  Essa  ilusão  de  controle  total,
porém,  não  cessa  de  nos  desapontar,  dando  ressonâncias
inesperadas às sagazes teorias de Gilles Deleuze sobre o mundo
contemporâneo.

Cabe lembrar que esse filósofo francês recorreu à expressão
“sociedades de controle” para designar o “novo monstro”, como



ele  mesmo  ironizou  naquele  breve  e  contundente  ensaio
publicado originalmente em 1990. A que se referia? À gradual
implantação  de  um  regime  de  vida  inovador,  que  vai  se
distanciando dos modos de funcionamento tipicamente modernos e
industriais , ou seja, daquilo que Michel Foucault nomeara
“sociedades disciplinares” em seus estudos publicados alguns
anos antes.

Essas novidades começaram a se delinear nas últimas décadas do
século  passado,  com  o  apoio  crucial  das  tecnologias
eletrônicas e digitais, para configurar uma organização social
mais compatível com o ágil capitalismo de final do século XX e
princípios do XXI; isto é, um sistema regido pelo excesso de
produção e pelo consumo exacerbado, pelo marketing e pela
publicidade, pelos fluxos financeiros em tempo real e pela
interconexão em redes globais de comunicação. E, sobretudo,
marcado pela decadência de certos estabelecimentos básicos da
sociedade moderna — tais como a escola, a fábrica, a prisão e
o hospital — enquanto a empresa se entronizava como um  modelo
que impregnaria todas as demais instituições, ao contagiá-las
com seu onipresente “espírito empresarial”.

Choi Jung Hyun, keyboard
viper, 2008

Como parte desse movimento, entraram em crise as figuras de
autoridade mais tradicionais (pais, chefes, mestres, Estado),
de modo que o antigo sistema de poder centralizador — que



exercia uma vigilância vertical e internalizada por meio de
regulamentos e culpas — também caiu em declínio. Contudo, essa
transformação não significou uma liberação total das velhas
amarras; ou pelo menos, não foi apenas isso o que aconteceu.
Junto  com  esse  afrouxamento,  abriu-se  o  horizonte  para  a
implantação de um tipo de controle mais sutil e eficaz, que
opera em todo momento e lugar, graças à espantosa ubiqüidade
dos  dispositivos  digitais  de  comunicação  e  informação.  Em
síntese, trata-se de um poder descentralizado e distribuído
pela totalidade do tecido social, como Deleuze vislumbrara com
tanta perspicácia há um quarto de século atrás.

Contudo, esse controle sobre a fatal insegurança da vida é
mais  uma  armadilha  extremamente  lucrativa  que  um  fato
consumado — ou algo que alguma vez possa vir a se consumar de
vez. O mercado , a tecnociência e os meios de comunicação
selam, todos os dias, uma aliança tácita para manter essa
dinâmica em funcionamento. Um movimento estimulado, ao mesmo
tempo, pelo temor  ao inimigo (ou ao simples acaso) e a
promessa de que sempre será possível afugentá-lo tecnicamente.
Os mais variados artefatos estão à nossa disposição, conforme
nos  é  explicado  todo  dia,  para  que  possamos  com  eles
“controlar”  o  caótico  acontecer  da  vida.

Porém, além dessa potência que emana do bem-sucedido “mito
cientificista”,  agora  também  vivemos  na  “sociedade  do
espetáculo”. Quer dizer, aquilo que Guy Debord entrevira já
faz  quase  meio  século.  Em  plena  agitação  das  rebeliões
contraculturais, esse autor notou que estava se engendrando
esta nova configuração sociocultural, política e econômica,
uma de cujas definições mais citadas afirma que “o espetáculo
é uma relação entre pessoas mediada por imagens”. Quase nada
do  mencionado  nestas  páginas  teria  sido  imaginável  no
longínquo ano de 1967; no entanto, tudo isto talvez sugira que
algo daquela ácida previsão está se cristalizando agora. Com
alguns ingredientes imprevistos, sem dúvida, mas é inevitável
associar o que acontece hoje em dia com aquilo que Debord



intuiu,  com  furioso  desdém,  numa  época  em  que  recursos
técnicos como a internet não habitavam sequer os mais audazes
relatos de ficção científica.

É muito peculiar a combinação que atualmente se dá entre essas
duas vertentes: a incitação ao espetáculo de si mesmo, por um
lado, e os sonhos de controle total com ajuda da tecnociência,
por outro lado. Os conflitos que essas novidades suscitam não
deixam  de  causar  toda  sorte  de  perplexidades.  Assim,  por
exemplo, em meio à proliferação de estratégias de visibilidade
que todos estamos intimados a colocar em jogo cotidianamente,
com o propósito de projetar perfis atraentes e capazes de
conquistar o maior número de olhares, de cliques no botão
“curtir” e de seguidores, cabe se perguntar se é possível ter
algum controle sobre aquilo que se difunde acerca de si mesmo.

Ana  Kesselring,
Corpotopias,  2011

Essa pergunta evoca os casos, cada vez mais frequentes, de
fotos  ou  vídeos  de  pessoas  famosas  em  atitudes  sensuais,
muitas vezes sem roupas ou praticando atividades sexuais, que
de  repente  “vazam”  e  são  divulgadas  pela  internet,
transformando-se imediatamente em notícias de alto impacto —
pelo menos, por uns poucos dias. Algo semelhante acontece com
o fenômeno do bullying, outra manifestação bem contemporânea,
embora  seja  habitual  dizer  que  não  se  trata  de  nenhuma
novidade, mas de uma atualização do clássico “assédio escolar”
que sempre teria existido.



No entanto, não é por acaso que hoje o constrangimento se
multiplique  exponencialmente  com  essa  virtual  exibição  em
inúmeras telas e que, em consequência, possa chegar a ter
efeitos  descomunais.  Quando  se  dissemina  pelas  redes
informáticas, a humilhação diante de uma exposição vergonhosa
se torna ainda mais asfixiante, pois o que antes costumava ser
de ordem privada — limitando-se às paredes da escola ou da
casa, por exemplo — subitamente se joga no âmbito público com
um alcance potencialmente infinito.

Nesse  contexto,  as  reivindicações  pelo  “direito  ao
esquecimento”  parecem  justíssimas.
No entanto, aqui emerge outra das complicações deste assunto:
como consegui-lo? Como obter, de fato, esse apagamento tão
buscado nesses casos? Se a espetacularização de si mesmo se
legitimou  e  se  generalizou,  a  pretensão  de  manter  algum
controle sobre os próprios dados em suporte digital torna-se
cada vez menos plausível — ainda mais quando se trata de
imagens,  esses  materiais  especialmente  inflamáveis  que  se
multiplicam e circulam despertando grande avidez. Talvez os
dois componentes dessa equação sejam incompatíveis, de modo
que a única forma de controlar o que se diz sobre si mesmo —
incluindo aí o que cada um conta ou mostra acerca de sua
própria vida — seja se abstendo não só de fazer circular, mas
também de produzir qualquer documento digital a seu respeito.

Algo altamente improvável, que talvez possa até ser digno de
pesadelos para boa parte dos sujeitos contemporâneos; ou seja,
aqueles que se converteram em loquazes autores, narradores e
personagens de si mesmos. Vale notar que essas criaturas — os
personagens  —  nunca  estão  sozinhos:  sempre  há  alguém  que
observa tudo o que eles fazem, alguém que segue com avidez
seus atos e gestos, seus sentimentos e pensamentos, até suas
emoções mais minúsculas ou banais. Sempre há um espectador, um
leitor, uma câmara, um olhar sobre o personagem que tira dele
seu  caráter  meramente  humano.  E,  para  poder  existir,  ele
precisa fervorosamente desse olhar alheio.



Já na vida das pessoas de carne e osso, nem sempre há um
público disposto a observar suas ações — nem as heróicas, nem
as miseráveis, e menos ainda as trivialidades cotidianas. Com
muita frequência, aliás, ninguém nos olha. Nesses casos, não
temos testemunhas do que somos. Isso não seria muito grave e
até poderia significar um alívio, se não vivêssemos imersos
numa cultura como a contemporânea. Isto é, uma sociedade na
qual  a  verdade  sobre  o  que  somos  deixou  de  brotar
prioritariamente  da  interioridade  ,  ou  seja,  de  algo  que
teríamos zelosamente guardado “dentro” de cada um de nós e que
constituiria a própria essência. Em vez disso, cada vez mais,
cabe ao olhar alheio o poder de irradiar essa verdade, ao
avaliar tudo (e tão somente) o que cada um é capaz de mostrar.

Daniel  Escobar,  ‘The
World’,  2014,  Foto:
Simone  Catto

As redes sociais são meios perfeitos para consumar esse jogo.
No  entanto,  mesmo  dispondo  desses  recursos  e  usando-os
ativamente, se ninguém constata ou — ainda melhor — festeja
nossa existência traduzida em valiosas imagens, se são poucos
aqueles que nos “seguem”, os que clicam em “curtir” ou deixam
algum comentário positivo diante da última selfie que postamos
na internet, então, como garantir que somos alguém?

Embora os personagens às vezes pareçam estar sozinhos, não é o
que de fato acontece: eles sempre estão à vista. Absolutamente
tudo em suas vidas deve acontecer sob os olhos gulosos de



algum  espectador  ou  leitor,  ou  então  dos  mais  atuais
seguidores,  amigos  ou  fãs.  Sozinhos,  eles  não  existem.
Somente são ou estão quando alguém os observa: sob esse olhar
tão  cobiçado, eles ganham sua fantástica vitalidade. Como
resistir,  portanto,  a  esse  anseio  atual  de  se  mostrar  e
mendigar aplausos, se o mundo nos converteu em verdadeiros
personagens?

Por isso, o anonimato não é uma possibilidade viável hoje em
dia, supondo que alguém pudesse chegar a desejá-lo. Entre
tantos cruzamentos de dados e redes de informações, se um
cidadão  do  globalizado  século  XXI  quisesse  se  manter  na
obscuridade  do  invisível,  provavelmente  lhe  seria  muito
difícil.  O  velho  sonho  da  ilha  deserta,  por  exemplo,  não
parece mais factível; aliás, ele nem sequer é imaginável hoje
em  dia  como  pura  fantasia…  pelo  menos,  não  sem  wi-fi,  e
portanto com acesso aos apetecidos — mas também temidos —
portais de Google ou Facebook.

Isto  parece  ser,  de  fato,  o  ponto  culminante  daquilo  que
Walter Benjamin denominara, em seus escritos da década de
1930, “o triunfo sobre o anonimato”. Acompanhando o percurso
de seu famoso flâneur pelas ruas deParis, o ensaísta alemão
descreveu  alguns  mecanismos  de  controle  administrativo
arduamente  implantados  na  Europa  do  século  XIX,  como  os
processos de identificação dos indivíduos e o reordenamento
urbano das populações. Todos movimentos imprescindíveis para a
modernização do mundo então em andamento. Naqueles textos, o
autor constatava algo fundamental para o projeto moderno: “um
homem  se  torna  mais  suspeito  quanto  mais  difícil  seja
encontrá-lo”.

Com a transição do paradigma analógico para o digital, as
tecnologias de processamento de dados reduziram muito mais
ainda  as  possibilidades  de  permanecer  oculto,  alheio  ao
controle,  fora  da  abrangência  das  tentaculares  redes.  Não
apenas porque não é mais possível se esconder, mas sobretudo
porque  quase  ninguém  deseja  fazê-lo.  Por  isso,  as  novas



ferramentas informáticas parecem concluir o processo iniciado
pelas  técnicas  criminalísticas  da  época  comentada  por
Benjamin, como a assinatura, a carteira de identidade e a
fotografia. “A história de detetives surge no instante em que
se assegura essa conquista, a mais decisiva de todas, sobre o
anonimato do homem”, afirmava o filósofo ; “a partir daí, não
se pode mais pressentir onde acabarão os esforços para fixá-lo
no falar e no fazer”.

Contudo, o ponto mais extremo dessa trajetória talvez possa
ser vislumbrado na exposição por livre vontade que se consumou
nos últimos anos através de canais interativos como as redes
sociais da internet ou os aplicativos para celulares, que
permitem  manter  um  circuito  de  contatos  permanentemente
ativado. Através desses dispositivos, todos os dias, milhões
de indivíduos comunicam toda sorte de dados sobre si mesmos,
inclusive textos e imagens pessoais de diversa índole, além de
“seguir” as informações relativas a quantidades crescentes de
gente interconectada.

A maioria costuma adotar tais práticas com prazer, cumprindo
rituais de cotidiana devoção, e não porque alguma autoridade
os obrigue a fazê-lo como um sofrimento imposto sob o peso da
lei.  Pelo  menos,  isso  acontece  até  que  a  situação  fique
complicada e mostre, de repente, sua face mais obscura. Então,
a tecla delete será vista como uma ambígua promessa de solução
absoluta.  E  o  “direito  ao  esquecimento”  aparece  como  uma
válvula legal que procura cumprir essa impossibilidade.

Google é um poderoso emblema desse conflito. O buscador mais
usado da internet parece ser não apenas um oráculo que tudo
sabe, mas também uma instância legítima  — ao menos assim
legitimada,  inclusive  pelas  instituições  jurídicas  mais
respeitadas  e  poderosas  do  mundo  —  para  administrar  as
referências pessoais de seus milhões  de usuários de todo o
planeta. Tentar lhe colocar barreiras jurídicas, no entanto,
pode resultar tão inócuo como problemático.



Certamente,  o  debate  continua.  No  entanto,  talvez  esta
polêmica tão atual em torno do “direito ao esquecimento” na
internet, seja um novo indício de uma mudança histórica de
enorme magnitude e complexidade, que vem se concretizando há
algum tempo e cujos sintomas estão por toda parte. Em suma, e
como já foi insinuado: a verdade não emana mais do interior de
cada um, como costumávamos pensar até pouco tempo atrás, mas
do  olhar  alheio.  Inclusive  no  que  se  refere  a  algo
fundamental: quem se é, quem se foi e quem se poderia chegar a
ser.
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