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Ensinamentos psicanalíticos da escrita do Real
Phillippe Lacadée no seu livro Robert Walser, o passeador

irônico,3demonstra a importância da ironia em Robert Walser.
Sua relação irônica com a língua lhe traçou um destino bem
particular. Graças à invenção de uma escrita microgramática e
o  método  do  lápis  –  escrita  minúscula  do  lápis  sobre  os
pedaços de papel – Walser conseguiu manter uma imagem de seu
corpo  e  sustentar  um  mínimo  de  laço  social.  O  Real  que
constitui o romance na obra de Walser é também o trabalho do
poeta.

Simone Bianchi: Você poderia nos dizer, em poucas palavras,
quem foi Robert Walser?

Philippe Lacadée: Robert Walser é um escritor suíço alemão que
foi  reconhecido  na  sua  vida  pelos  grandes  –  Franz  Kafka,

https://ciendigital.com.br/index.php/2018/11/30/robert-walser-o-passeador-ironico/
https://ciendigital.com.br/index.php/2018/11/30/robert-walser-o-passeador-ironico/


Robert Musil, Walter Benjamin. Apesar de ser reconhecido como
um grande escritor, isso não o afastou do caminho que, como
ele próprio dizia, o conduzia a ser um homem ordinário mas,

sobretudo, a querer “ser um ravissante zero todo redondo”4, a
fim de viver uma vida simples e ser curioso de cada detalhe
que sua escrita inspirava. Então, eu tentei mostrar como essa
vida tão ordinária e simples é dependente da sua estrutura
subjetiva tão original, sem apresentá-lo como caso clínico.
Parece-me que ele ilustra a tese de psicose ordinária, quer
dizer, uma psicose não desencadeada até o momento onde ele se
destabiliza, o que levou sua irmã a hospitalizá-lo.

Simone Bianchi: Você evoca a vida de Robert Walser como uma
vida de errâncias e vagabundagem. No seu livro O despertar e o
exílio,  você  nomeia  o  poeta  Rimbaud  como  “o  príncipe  da

errância”5. Dois poetas que não têm o pai como ferramenta para
a grande estrada da vida. Mas o que você mostra bem em Walser
é a posição irônica do sujeito.

Philippe Lacadée: Sim, eu proponho ler a sua obra/vida como
uma tese sobre a ironia de onde se deduz seu estilo, sua
atitude e suas dificuldades em fazer laço social. Ele passa
sua vida sozinho, assumindo graças à escrita, sua loucura, o
que fez com que durante muito tempo não pode ser chamado de
louco. Era uma loucura mais discreta – bem sustentada pelo
manejo tão preciso e rigoroso da língua – que acontecia nele
caracterizando-o como estranho a si mesmo e aos outros. Mas
ele deveria então escrever cada detalhe encontrado na sua
língua porque era isso que funcionava como suplência. Walser
nos revela no corpo de sua escrita, vivendo-a mais próximo de
seu  corpo,  o  modo  pelo  qual  o  drama  da  sua  loucura  se
desempenha no verbo. De fato, ele que se dizia especialista da
escuta, sentia um grande sofrimento psíquico em falar com o
Outro. De fato, ele dizia: “quando eu quero falar, eu empresto

imediatamente o ouvido para ter um auditório”6. Sua relação
irônica com a língua lhe traçou um destino bem particular,



contrariamente as aparências, como se o seu discurso não lhe
permitisse fazer laço social.

Simone Bianchi: Você mostra também como sua posição em relação
à língua ensina sobre o autismo.

Philippe Lacadée: Sua posição nos ensina sobre a questão do
autista, ou seja, aquele que escuta a si mesmo, como indica
muito bem nas crianças Tanner, mas também, notadamente no
Brigand,  sobre  as  vozes  escutadas  por  ele,  mas  que  lhe
inspirava na criação dos personagens fictícios, especialmente
as mulheres. Assim, se Robert Walser escuta a si mesmo, como
dizia Lacan do autista, ele admitiria também ouvir as vozes
femininas  –  as  quais  eram  apenas  das  mulheres  que  ele
encontrara, aquelas dos seus romances – e ficar frequentemente
surpreso com ele mesmo pelas suas estranhezas. É a famosa
confissão ao médico que se encontra no Brigand que é uma
verdadeira lição irônica sobre a esquizofrenia.

Simone Bianchi: Você o apresenta como “o passeador irônico” e
você nos diz que o passeio, título de um dos seus romances,
foi vital para ele.

Philippe Lacadée: O passeio que organiza toda sua vida é um
passeio na língua. Ele passava sua vida andando e passeando,
para paradoxalmente, manter-se imóvel e escutar a sonoridade
da língua veiculada pelo detalhe do barulho ou a estranheza de
uma palavra entendida. Mas também ele parava para falar em voz
alta e lá no que ele nomeia o duplo silêncio, ele ressonava
com  a  sonoridade,  não  da  língua  articulada  ao  Outro  do
sentido, mas à lalíngua, como nos ensinou Lacan, ou seja,
aquela do bem dizer antes de ter sentido.

Simone Bianchi: Você ilustra bem como a relação dele com as
palavras e a sonoridade foi essencial.

Philippe  Lacadée:  As  palavras  impostas  e  a  vontade  das
palavras que ele deduziu da sonoridade, eis em torno do que
gira toda a sua escrita. Escrevendo: “As palavras, que eu



estou prestes a pronunciar, têm toda uma boa vontade delas”7,
ele  testemunha  quantas  vezes  ele  foi  parasitado  por  essa
língua que veiculava os pensamentos e as palavras, e obedecia
uma sonoridade que apenas ele entendia.

Ele está comprometido com as palavras pela maneira de enodar o
seu gozo ao significante mestre, recusando-o de modo irônico
através de sua posição subjetiva: ser a garçonete. Assim, foi
o  genial  comprometimento  com  as  palavras,  até  mesmo  se
representar  com  as  palavras  que  revelavam  a  escrita  na
palavra, que se tornou o servo. Ele poderia dizer: “Eu gozo,
então  eu  obedeço”.  De  fato  sua  obediência  consiste  em
consentir ser o representante da escrita do mestre, enquanto
criança que alugava a bela pluma encontrando a solução: se
transformar em garçonete “para fazer a menina, então meninando

alegremente  sem  parar”8.  “Quando  eu  exercia  realmente  as
funções de um “homem que faz tudo”, eu tinha dúvidas que um
“romance do Real”, poderia sair deste fragmento de vida, que
de um ato do Real poderia sair um ato literário? Oh, não de

modo nenhum”9.

Simone Bianchi: O que quer dizer a simplicidade aparente da
escrita dele?

Philippe Lacadée: Este homem que nos encanta pela simplicidade
de seus escritos, pela precisão de suas palavras, pela “sua

depravação da língua”10, pela seriedade de suas palavras mas,
sobretudo pela lição de ironia, encontra na escrita de sua
pluma a maneira de se manter numa certa saúde mental: “Onde

está a saúde, onde está a doença?”11. O que não cessa de se
escrever. Escrever se coloca mais perto do seu corpo, como se
sua  existência  se  definisse  em  torno  da  escrita  que  lhe
proporciona uma felicidade singular ou que o rejeita como um
parceiro muito caprichoso: “um homem que não rabisca pode
apenas beber seu café de manhã? Tal homem ouse a respirar

mal.”12 Não se falaria dele como um trabalhador, um faz tudo,



um romancista manual, “ um torneiro que escreve, que corta,
bota, forja, recorta, bate, digita ou crava as frases juntas”,
um passeador, “um ouvidor o mais genial”, um folhetinista.
Esse “solidário mundano” mas, sobretudo esse “homem estranho”,
se dedicava a incarnar até a morte, já escrito no seu romance

As crianças Tanner13, a substância viva que falta à escrita.
Tudo o que se tem a dizer é eclipsado pelo ato de escrever:
“apareceu  que  ele  era  mais  apto  a  escrever  e  viver  dos
romances. Nossas imaginações são exatamente reais tanto quanto

as nossas outras realidades”14.

Simone  Bianchi:  Você  fala  de  uma  crise  da  escrita  e  do
estatuto particular desses textos miniaturizados ao extremo.

Philippe Lacadée: É uma escrita secreta e privada, onde vemos
o reflexo dos distúrbios psíquicos de Walser que os conduziram
desde 1929 ao Asilo Waldau e que, como pensava Carl Seeling,
não  merecia  que  a  decifrássemos?  Não,  esta  escrita
miniaturizada  não  é  um  sintoma  de  uma  doença  mas,  ao
contrário, seguindo ao pé da letra as palavras de Walser, um
meio de cura, significando para Walser a possibilidade de
conservar e de renovar em permanência sua força criativa.
Graças a Lacan podemos fazer de sua escrita miniaturizada o
equivalente do Sinthoma de Walser, a invenção que lhe permite

“curar-se literalmente” e alcançar “a singular felicidade”15.
De fato Walser se colocava a escrever assim desde o que ele
chamou  de  “sua  crise  da  escrita”  e  “seu  período  de
decadência”, surgidos de modo brusco durante os seus últimos
anos em Berlim, onde ele experimenta um deixar cair do corpo,
um verdadeiro tormento vivido sob o modo de uma falha da mão.
Ele teve que deixar a cidade em 1912 para retornar à Berna,
onde  ele  gostava  de  ouvir  a  si  mesmo  na  sonoridade  de
lalíngua.

Simone Bianchi: Por que ele inventa o método do lápis?

Philippe Lacadée: Ele inventa então o seu método do lápis que



lhe permite miniaturizar sua escrita. Esse processo do lápis
tem uma significação muito precisa: mantê-lo na ilisibilidade
e fazer calar “essa coisa incongruente que saía da pluma”,
essa escrita na palavra que, de repente, colocava-se a dizer
alguma coisa – equivalente das epifanias de Joyce – e que o
perseguia.

Robert  Walser,
Mikroschriften,
19322
Robert  Walser
microscripts
courtesy de Robert
Walser  Archive,
Bern  courtesy  New
Directions  and
Christine  Burgin

Simone Bianchi: Você poderia precisar o que você nomeia “o
lago acústico”, que parece ter uma importância na vida dele,
no  nível  do  “território  do  lápis”  tornar-se  o  território
sonoro dele.

Philippe Lacadée: Assim, seu território do lápis torna-se seu

território sonoro, seu lago acústico16 o qual ele mantém, já
que o encontramos ao longo dos seus escritos, ao ponto de



fazer um livro, “Seelend”, enquanto se protegia através da
miniaturização de sua escrita. Neste sentido, ele esclarece o
lugar e a função da letra no último ensino de Lacan. Digamos
que graças ao território do lápis, ele inventa do que se
proteger do seu território da escrita, lá onde ele “ouve a si
mesmo”, espaço de gozo, que ele nomeará seu lago acústico,
espaço de escrita reduzida a uma letra, enquanto recusava a
escrita do significante também portador de sentido lisível
pelo Outro. Sua carta à Max Rychner na qual ele revela o modo
pelo qual se dissolve para ele a escrita da pluma, permite
melhor compreender o que estava em jogo na sua escrita – “Toda
história do meu trabalho e da minha vida” – e a maneira pela
qual ele soube se servir da escrita para tratar a sua grande
sensibilidade  à  sonoridade  do  significante,  ao  que  ele

entendia das palavras17.

O  “dito-esquizofrênico”  como  dizia  Lacan,  parece  ter
encontrado a saída da escrita para se manter no laço social. A
invenção do seu método do lápis lhe ofereceu um novo recurso
frente ao seu “dito-esquizofrênico, tomado sem o recurso de

nenhum discurso estabelecido”18.

Simone  Bianchi:  Você  demonstra  nos  dois  capítulos  como  a
escrita, às vezes tão simples e estranha de Walser, ilustra a
teoria da dupla escrita no ensino de Jacques Lacan.

Philippe Lacadée: A lição clínica de Walser mostra como o seu
modo de escrita é também uma verdadeira lição clínica sobre o
gesto da escrita e da teoria da dupla escrita, contida no
ensino de Jacques Lacan como Jacques-Alain Miller soube nos
demonstrar. O método do lápis esclarece essa teoria da dupla
escrita  como  restauração  do  sentido  mas,  também  do
significante e do saber. O significante pertence à palavra. O
significante,  em  sua  natureza,  não  é  senão  que  o  suporte
fônico do sentido.A posição subjetiva de Walser é sua relação
com a sonoridade do significante e a fonação. O significante,
antes de tudo, é um fenômeno de fonação, e é a isso que Walser



é muito sensível. Se sua escrita de pluma já tinha valor de
sintoma para ele, o método do lápis e a escrita miniatura que
se deduz, tem valor de sinthoma para nós.

Simone Bianchi: Enfim seu livro presta homenagem ao poeta como
aquele que está à frente da psicanálise.

Philippe Lacadée: É nisso que o poeta, por estar à frente da
psicanálise, nos esclarece: sua escrita miniatura, radicaliza
de  algum  modo,  os  dois  modos  da  escrita,  ou  seja,  o
significante e a letra; ela marca a distinção entre a escrita
que não fala para ele e o desenho da escrita miniatura.

Tradução: Simone Bianchi.
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